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L'ARBRE DE VIE

Traduit par Zdenka Štimac

	Garçons morts
garçons morts ! garçons morts !
là où dans les steppes les oiseaux filent et le jour se dédouble
où les dés des têtes sont des voiliers pour le murmure et des convois de planches se
détachent des rochers
où les matins sont brillants comme les yeux des slaves
où au nord se soufflettent les castors produisant un écho qui est comme une invitation
à la mort
où les enfants dévoilent des yeux au beurre noir et sautent rageusement sur des fagots
où, les bras arrachés, on fait peur aux taureaux des voisins
où l’on attend le froid en file indienne
où le pain empeste le vinaigre, et les femmes les fauves
garçons morts ! garçons morts !
où les défenses se mettent à luire, et les contes à bruire
où le grand art, c’est de clouer un esclave dans l’arc du saut
où l’on allume le maïs sur de grandes étendues pour que dieu le sente
garçons morts ! garçons morts !
où il y a des églises pour oiseaux afin de les habituer au fardeau de l’âme
où les habitants à chaque repas claquent des bretelles et piétinent sous la table les textes
sacrés
où les chevaux sont noirs de cendres
garçons morts ! garçons morts !
où les quilles sont des outils de géants essuyant leurs paumes graisseuses à des rondins
où l’on guérirait šalamun par un cri
garçons morts ! garçons morts !
où tous les portiers ont la peau jaune pour pouvoir fermer les yeux plus vite
où l’on achève les vendeurs de viande avec des raquettes et ne les enterre pas
où le danube coule de cinéma en cinéma vers la mer
où la trompette militaire annonce le printemps
où les âmes font de grands détours et chuchotent dans une assemblée de fauves
garçons morts ! garçons morts !
où l’on consolide la lecture avec du gravier pour qu’elle rende un bruit
où les arbres sont à vis, les allées à joints
où dès le lendemain de leur naissance on entaille la peau des enfants comme celle des
chênes-lièges
où l’on verse de l’alcool aux vieilles
où la jeunesse fouille sa bouche comme l’excavatrice le fond de la rivière
garçons morts ! garçons morts !
où les mères sont fières et arrachent des fibres à leurs fils
où les locomotives sont arrosées du sang des élans
garçons morts ! garçons morts !
où la lumière pourrit et explose
où les ministres sont vêtus de granit
où les magiciens ont ensorcelé les animaux qui tombent dans des paniers, chacals debout
sous les yeux des loutres
garçons morts ! garçons morts !
où avec des croix on indique les côtés du ciel
où le blé est rugueux et les joues gonflées par les incendies
où les troupeaux ont des yeux de cuir
où toutes les cascades sont faites de pâte, que l’on tisse avec les rubans noirs d’êtres jeunes
où l’on brise le cou-de-pied des génies avec des crochets pour transporter le bois
garçons morts ! garçons morts !
où la photographie se limite aux plantes qui ensuite continuent à pousser et font éclater le
papier
où dans les greniers sèchent des prunes qui gouttent dans de vieilles chansons
où les mères de soldats enroulent leurs colis de nourriture à un rouet
où les hérons sont charpentés comme les silhouettes athlétiques des argonautes
garçons morts ! garçons morts !
où les marins viennent en visite
où dans les villas hennissent les chevaux, embaument les voyageurs
où sur le carrelage des salles de bains sont collés des dessins de graines d’iris
où l’on nourrit les cannibales avec des bardeaux
où les pieds de vigne sont enveloppés dans des toiles grises pour qu’une membrane
recouvre les yeux des jaloux
garçons morts ! garçons morts !
 
O fauves !
 
ô fauves ! voilures ! sol fertile !
fleurs vert foncé, vacarme du dimanche
du dos nous soutenons le temps, du dos le vol
le pain noir du dos, eau où l’on nous a baptisés
 
ô fauves ! nous compenserons la mort
le grincement des plaines blanches, les filets des étoiles
nous sommes à l’affût, attendons la fumée
attendons les parfums sacrés, la porte en chêne
battons des ailes, voyageurs de la paix, flottons
tombons comme des guerriers
cadavres qui fument d’humidité
 
bouillonnement de l’eau, le roulis des étincelles
tournoie au-dessus de ma tête, marche droit sur l’huile incandescente
se hâte, haut, vole bas
là où il repose, nous humons le carbure
le ciel méridional, là où sont les grottes, les caches
 
où sont les colchiques du jeune animal
les navires noirs émoussés, le sel noir
où êtes-vous joueurs de cartes sur les crêtes, montagnes éclatantes
croix couchées en travers des chemins de campagne, rire
où est votre immortalité, écureuils
 
telles les masses noires des alpes, telle l’aube sombre
nous entendons des appels, l’aboiement des chiens
nous entendons le mouvement silencieux des chasseurs, le cercle des insectes
les pierres du repos, les allées de l’espoir
 
Il y a des fraises
I
 J’écope l’eau de la galère
et Mirko arrive
cos’ te fa
no te vedi che xe fini
sta galera veccia
moniga
mai timonier
 
et je regarde
et effectivement
les paioles flottent
et il n’y a plus de pagaies
ils ont enlevé notre patérazz
et volé nos stecche
ceux de Pula
et j’ai mal aux reins
 
il y a des fraises
il y a des fraises
dis-je
 
Il y a des fraises
II
 
Nous arrivons à Karlovac
et nous discutons
pour savoir comment jouer
man to man
avec deux centres
ou croisés
 
et Guato a de nouvelles baskets
et les lumières s’allument
et chacun a son numéro
et Skinko est un arrière fantastique
et ils se prennent un time-out
mais personne ne pénètre dans notre zone
et tous nos paniers sont désossés
 
mais pendant la seconde mi-temps arrive tante Agata
qui dit
ooo
ooo comme je suis contente
et arrive tante Lela
qui dit
ooo
ooo comme je suis contente
et arrive Olivieri
qui dit
ooo
ooo comme je suis content
Derin
Camerlengo
siora Pesaro
et tous font des allées et venues dans les tribunes
et chantent
ooo
ooo comme nous sommes contents
et toi
est-ce que tu es content de toi
me demandent-ils
quand je remets le ballon en jeu sur la touche
 
et je pense
 
c’est clair
je suis content
c’est clair que je suis content
ooo
ooo comme je suis content
 
à la fin les journalistes me demandent
pourquoi avez-vous perdu ce match
 
il y a des fraises
il y a des fraises
dis-je
 
 
Le 11 novembre 1954
 
Le 11 novembre 1954 à dix heures du soir
je me dirigeais vers la maison, rentrant de la salle de gymnastique
Partisan.
J’avais sur moi un manteau de tweed,
sous mon manteau de tweed
un survêtement bleu-violet.
Entre la Loggia et le cinéma
un homme m’a arrêté
qui semblait légèrement ivre.
Il a dit qu’il arrivait de Gênes.
Il m’a sauté dessus,
de la main m’a couvert la bouche
et m’a attiré sous un porche où se trouve aujourd’hui
la Bibliothèque nationale.
Il s’est d’abord mis à manger mon sweater.
La laine s’est transformée
en une seconde en des flocons de neige qui ont voltigé
un temps en l’air puis sont tombés à terre.
Ils rendaient un son lumineux comme le cristal,
Ils semblaient plutôt faits de bois que de neige,
Plus loin sous le porche on aurait dit du carton.
Quand la masse sur le sol
a atteint trente centimètres environ,
il a frappé dans ses mains.
La masse s’est solidifiée en un miroir.
Au centre du miroir est apparu un cadre
carré, doré,
au milieu du cadre –
il faisait très clair –
une étoile s’est mise à tourner.
J’étais imprégné de sifflements,
d’ultrasons,
quand a surgi l’autoportrait de Dürer à
dix-huit ans.
Dürer était vivant,
il bougeait des doigts qui n’étaient pas sur
l’autoportrait,
ils étaient comme une bande isolée du miroir,
qui y serait reliée.
J’ai commencé à trembler de froid,
Entre-temps l’homme de Gênes avait mangé
mon sweater et mon manteau.
Soudain il a été fatigué et s’est ennuyé
et il s’est peu à peu affaissé.
 
 
Fleur de tournesol
 
tu dors, fleur de tournesol, graines noires, dorée
tu dors, tu dors, les dieux te dominent
poison noir, miracle clos
tu dors, la rosée te couche
 
tu dors et t’éveilles, enchaînée
poussière et tourbillons du train, des sentiers champêtres
tu dors et attends fiancée
le déluge noir, les gouttes de lumière
 
 
l’épée noire, fleur de tournesol, joug doré
pavot et mauvaises herbes, pas lourds de gens fatigués
leurs navires pleins de boue, ta mort
sœur du soleil, statue des salutations
 
près du rayonnement je rumine mes péchés
grillons, brique rouge enfoncée dans la terre
citrouilles, frères animaux ailés
nous partageons la terre, fleur de tournesol, silence de la rotation
 
 
Noyer le poids
 
Faim des cathédrales, soie, la soie verte
des prairies franchit le seuil. Je vois de la fumée,
une corne, une bouche blanche. La compacité des morts
boit le soleil, comme le lapis brode les ombres
 
fixées dans l’or. Dans le corps des autres
un instant, appuyés, nous brûlons dans la plaine.
Les miettes boivent et deviennent pain,
Elles trouvent le chemin des stigmates. Les merles indifférents
 
Ecartent leur proie, car seule l’apparence peut être
transvasée. D’où vient alors la faim ? D’où
la frivolité des montagnes, des dentelles, des bordures ?
 
Et leur terrible pouvoir de boire
le noyau, de retourner le destin comme un gant
et de jouer avec les doigts, de noyer le poids ?
 
 
Ce qu’est le dégoût
 
Le dégoût, c’est rentrer à la maison
et dire allumez-moi le poêle
et personne n’allume le poêle
et c’est février
 
partez partez
le dégoût le plus global, c’est le pois
 
 
Où êtes-vous, multitudes excitées
 
Où êtes-vous, multitudes excitées, piège, encre ?
O toi, chien, navires chargés de maïs, vieillard en épidaure
Giclement, vernis, barils d’essence du monde chrétien, brûlant, sombres
Chiffons de laine mouillés sur les oreilles, entraînement
 
où es-tu, marie, épines, campo santo ?
robes blanc et bleu, pèlerins avec une lumière
là, lampe à pétrole, triangle, jour
lourde cloche, ciment décousu
 
où êtes-vous, heures déclinantes, soleils brûlants ?
cavalcade avide des machines, marée de satan
la terre roule, lingam enveloppé dans du papier
dure précision du mètre, sac avec du pain
 
où êtes-vous doux enfants, forêts d’espoir ?
lanières gelées, sabres de platine pure
foules, massacre de hérons sur la glace, jeunes ports
goudron mou en bunuel, mitres émoussées
 
où sont les terrains de jeu parmi les bouleaux, je flaire l’équilibre
les contours de la mescaline, des planches bruinant vert-or
là, dans le soleil, étincelle l’amandine, avril
la tribu des verseaux ouvre du seigneur la bouche bouillante
 
 
Si moi, Tomaz Šalamun, je meurs de faim, nous arrivons au bout.
Nous arrivons à l’extrême limite.
Les lumières sont dans les saules,
le bétail est sur les routes,
un enfant avec son pot va chercher du lait et tombe,
la neige fond,
le pain est majestueux,
les hôtes se balancent, se balancent.
Ecoliers, tenez bon avec vos petites pattes dans le dos,
comme les branches des sapins tiennent bien la verdure en hiver,
déglutissez en silence, hommes
l’esprit a besoin d’une surface pour s’élancer.
 
 
Cetinje
 
Tu tailles des routes en moi,
tu essores mes montagnes.
Je suis Monténégro, Monténégro.
 
Oui. Lentement je rôde de
la pharmacie à l’hôtel,
à l’arrière-grand-mère de ta chair blanche.
 
L’autobus dérape, rugit.
Qui interceptera les soldats
de Napoléon ?
 
Manges-tu au moins ?
Regarde, nous sommes sur les écriteaux !
Te rappelles-tu Tahiti ?
 
Quand d’une nappe blanche le serveur
tuait les mouches, écoutait la radio et
disait : Oui. Oui.
 
Nous lui étions un vrai délice
quand nous nous regardions,
comme s’il nous
 
apportait à manger.
Du macadam blanc tranché,
où vas-tu glisser ?
 
 
Petit lapin Oaxaqueno
 
Petit lapin, toi qui lis la bible,
pourquoi ta mère lit-elle la bible ?
Pourquoi vis-tu dans les ordures, petit lapin ?
Où as-tu obtenu ces miroirs ?
 
Petit lapin, pourquoi les enfants dans la rue se boxent-ils ?
Petit lapin, d’où les enfants dans la rue sortent-il 
des gants de boxe ?
Petit lapin, pourquoi tes miroirs sont-ils hauts
de deux mètres, et larges seulement de dix centimètres ?
 
Pourquoi n’as-tu pas de chaise, petit lapin ?
Pourquoi n’as-tu pas de table ?
Où te laves-tu, petit lapin ?
Où est ton Eau ?
 
Hé, Oaxaqueno !
 
Le petit lapin m’a étreint et il dort.
 
 
comme ils nagent les chiots
comme elles sentent les fleurs
les ombres des géants
ce sont de fines feuilles
 
les graines germent
les bouleaux deviennent muets
silencieuse rosée silencieuse des heures
ainsi va le temps
 
il y a des nuages au sommet des montagnes
des voies sombres au fond de l’océan
des chants d’écureuils, de mésanges
les coteaux rougeoient
 
les tapis sont bouclier des ciels
des voies romaines, du péché affamé
lointains amis vizirs
les pensées se mêlent
 
 
chasseurs submergés de soleil, je vois des biches avec des chiens
des boules, des ventres de poisson, une étoile filante
je vois des épines et le vacarme des chaînes, les aliments en colonne
le crissement des gencives, un jour à l’usine
je vois des meules et des écriteaux de cire
des corps cloués dans le millet, je vois des chevaux et split
je vois des camions et des planches, des oiseaux, des burins éparpillés sur l’azur
un château et un chœur, je vois ce que je touche
je vois le miel, l’arrachage de chênes centenaires
des castors et des voûtes, quatre scintiller, ensanglanté
je vois les visages brûlants de gens terrifiés
les squames de la noblesse et les sentinelles de minuit, des meurtrières
un désert où, dans le sable, on a tracé un bus et du sel
des vallons, l’électricité des oiseaux
bruire le lapis, la peau sur les tambours, le mbira
je vois la craie broyée dans les yeux des esclaves, le mal
je vois zadar dans les mains de mally, les mouvements de l’ennemi
le menu bétail au crâne rasé, un agneau dans la buée
je vois des rafales, des vieilles devant des croix
le cartilage et un déluge de pâte noire
une marée d’insensés, la racaille et des horlogers
des chevaines d’où s’égoutte la graisse des ménagères
je vois du lin, du lin, des cuisses dans des cris
bannière plantée dans le dos des lamas
des églises broyées dans des seaux couleur jaune
je vois se retrousser les poils des chats, tressaillir la paume
s’évaporer le bromure dans le gosier de gens fous
je vois un gros métis, un grec dont la fleur se déchire
je vois du maïs, l’armée suivre le parfum des melons
la nuit embaume dans ca’foscari
 
 
Petit-fils infidèle
 
                                   « Les enfants, dans le train Trieste-Vienne, dormez.
                                   Entre les deux il n’y a rien. »
                                   (Ma grand-mère Mila Gulič, 1891-1978)
 
Ne somnole pas dans
le train Venise-
Trieste, cher
lecteur.
La Slovénie est si
fluette que tu pourrais la
rater ! Plus petite que mon
ranch à l’est
De la Sierra !
Lève-toi plutôt,
penche la tête par la fenêtre, même s’il est écrit :
INTERDIT !
Ecoute ma 
voix en or !
 
 
Maison
 
Le genou est l’eau, la hanche est l’air.
Sensus communis, qui a dormi quatre 
siècles dans le cœur du sanglier, sans que
le chasseur l’effleure. Où est mon
ciel central ? Narines et ventricule sont
frères, jumeaux. Tous : Anaxagore,
Pythagore, talmudistes sont réunis
dans cette feuille d’une plante de velours,
cueillie tout à fait par hasard sur le chemin
de la maison. Désormais je sais ce que j’ai vu : 
je l’ai sentie parce que j’avais besoin d’une clé.
Nulle différence entre le train, qui fonce dans
un tunnel, une route romaine, qui s’élargit
sans bruit, et la goutte tombée sur
le cuir marron d’août dans la pluie de l’an dernier.
Les yeux de ce chien : hymne : sigillum sigillorum.
Je suis tout pas de l’homme qui effleure
le sol.
 
 
Le crime de Ramus
 
Dans le chaos, sous le carré magique, je vois
des canards, la colonne vertébrale dorée d’un crocodile et
des maisons d’escargot bourrées de chiffons. La croix
mord de ses dents la poitrine du gardien Hermès.
Hermès, derrière le mur, est pâle. Blessé
par les intrigues des agents et des ombres
iconoclastes de la sève, que donnent sirotés et à
demi brûlés les pétales, il tord le tableau.
Il ouvre deux entrées et mange le souvenir. Tel le marin,
il balance les hanches. Au plafond, il neige.
Les galaxies pourrissent comme le chou ou
les fruits. S’il tombe, mon statut tombe. Ne
sera même plus accessible à la race blanche ce
qui est maintenant encore comme l’ombre et la transgression.
 
 
Gabriel
 
ténèbres au cœur de l’été ?
champignons au cœur de l’été.
à bohinj gazouillis, les putti minent la rosée
 
dans les abondances, où ?
dans les abondances, là-bas.
tête penchée, tombe dans le blé
 
sur la pierre, où ?
sur la pierre, là-bas.
barbele agonise, rue Saint-Jacques
 
quel récit ?
ce récit.
la mer clapote, la première tige est dessinée dans la manche
 
mon commandement ?
ton commandement.
les chevaux galopent et s’arrêtent devant la nuit
 
watteau, quand ?
watteau, maintenant.
nous aimons le raisin, draisines sur les rails
 
qui est perméable ?
lui-même est perméable.
les perles de corail roulent, sexe mariné
 
pont jusqu’au ciel ?
blé jusqu’au ciel.
nous bouclons notre ceinture, humons l’essence
 
eau de roche ?
sel de roche.
écoute se tisser, siffler, veiller
 
poudreuse sous les pistes de ski ?
vent sous les pistes de ski.
nous usons le soleil divin, pressentons le bois
 
Robi
 
Parfois, le soir, quand tout le monde dort,
je pleure, parce que je sais que j’irai en enfer.
Tante Liza n’ira pas, et elle est plus grosse que moi.
Les oreillers me piquent.
Je ne peux pas dormir parce que je réfléchis trop.
Quand je ne pleure pas, j’allume l’ampoule.
Je me calme seulement si je forme de la main un lapin
qui marche sur le mur.
Je n’ai aucun ami, parce qu’à
trois ans je suis tombé dans l’escalier.
Il paraît que j’ai eu une telle frayeur que maintenant
je me dissocie.
On m’appelle Bidon.
Papa travaille toute la journée.
Maman travaille sur les marchés.
Liza cuisine et me bat, parce qu’elle ne trouve pas de mari.
Il n’y a que des maigres à l’école.
Le mur de notre école s’effrite.
La barrière est toute rouillée et, si
on la touche, les mains deviennent marron.
J’essuie toujours mes mains marron dans l’herbe, pour que
le marron n’aille pas sur mon pantalon.
Personne ne vient plus me chercher à l’école.
Quand je serai grand, je serai seul.
Tante Liza économise comme un rapace, pour sa dot, et ne
met jamais dans mon assiette ce dont j’ai besoin.
Je ne mange rien.
Les étoiles doivent être très légères.
Et les moineaux ne sont pas aussi légers que je le croyais,
je les ai soupesés.
Proportionnellement à leur taille, ils ont le même poids que moi.
Si je pouvais voler, mon poids disparaîtrait.
Je sais comment l’air ripe les joues si on ouvre la fenêtre de
la voiture.
Seules mes jambes sont normales.
Maintenant je dis ce que je pense.
Quiconque ne dit pas ce qu’il pense se désagrège.
De grands animaux se forment, en dedans, et
arc-boutent leur dos contre le ventre.
Parfois je pense que je suis une boîte où il y a 
un autre Robi.
Et que dans ce Robi il y a encore un autre Robi.
Que nous sommes trois, et que chacun va seul dans toutes les directions.
Un jour je les relâcherai tous les deux.
Je m’achèterai une cordelette très fine et les attacherai tous les deux
par les pieds pour qu’ils puissent paître et aller chacun de leur côté.
Toute la journée, toute la nuit, je resterai sans eux et, si mon
ventre dégonfle, je couperai la cordelette et ils
se perdront dans le lieu où ils paissaient.
Et on dit : si quelqu’un veut vraiment maigrir,
qu’il ne mange pas pendant une semaine.
Mais, si je les laissais tous les deux une semaine dehors, ils pourraient
geler.
Ils pourraient se perdre.
Pas sûr que je serais plus mince, s’ils n’étaient pas là.
Pas sûr.
Et ensuite j’aurais l’impression de ne même pas avoir de bras.
C’est comme ça.
Eux deux sont mes bras et mon frère, sur chaque épaule j’en ai
un, le fait qu’ils soient à l’intérieur, dans mon corps, est comme
les ailes d’un papillon dans une chrysalide.
Un jour ils sortiront.
Alors mes bras seront desséchés.
Je jetterai au feu mes deux vieux bras, je prendrai
l’escalier et je les roussirai.
Je n’ai pas d’autres frères, parce qu’Aldo est blond.
Un frère ne peut pas être blond, et l’autre brun.
J’aimerais aller seul à la messe, pas avec lui,
Aldo n’a qu’à se fracasser contre la porte de l’église, qu’il y
reste chiffonné comme une boule de neige.
Que tous restent là chiffonnés.
Dans l’église, il ne doit pas y avoir de cohue, pour qu’avec Dieu on puisse
se regarder.
Mais les gens apportent à l’église la puanteur de
leur cuisine.
Qu’ils se lavent et s’endimanchent, rien n’y fait, moi,
je sens la nourriture.
Je sens la nourriture pendant l’élévation.
Je sens la nourriture pendant la confession.
Ils ne me laissent pas toucher au Christ.
Autrefois ils laissaient les gens lui embrasser
les pieds, mais maintenant ils aimeraient le dessiner sur le modèle
du professeur de sport, et ça, c’est répugnant.
Tante Liza est la plus répugnante, parce que c’est
la plus grosse et c’est pour ça qu’elle ne trouve pas de mari.
Je vais arracher la barrière de l’école.
Et quand maman rentrera à la maison, elle n’aura plus
ce regard mort.
Et papa me lira des livres.
L’histoire de la graine.
Pourquoi suis-je le plus petit et le plus gros ?
Pourquoi les lapins s’accouplent-ils aussi ?
Dieu ne pouvait-il pas faire en sorte que les lapins
au moins restent purs, eux qui sont innocents ?
Tout ce qui est vivant, qui croît, s’accouple et le péché à 
l’orée des déserts continuent à ronger.
Les buissons.
L’herbe.
Il assèche même les points d’eau que seuls les Arabes
connaissent.
Les gens s’accouplent et leurs yeux s’éteignent.
L’âme s’écoule hors de l’homme depuis son plus jeune âge, comme
le vin de la bouteille que tient l’ivrogne qui ne trouve
même plus sa bouche.
Moi, si je suis si gros, c’est que je retiens mon âme.
Je la retiens pour nous trois.
Robi, Robi, Robi, Bidon, Dondon.
Il vaut mieux aller en enfer avec son âme qu’aller au
ciel en devant tout abandonner.
Je vais arracher cette barrière, même si mon pantalon
doit être aussi marron que le caca.
Les oreillers me piquent.
On a éteint mon ampoule.
Ils disent que je ne dors pas si l’ampoule est allumée, mais c’est
le contraire.
Si l’ampoule est allumée, je me calme parce que je vois mon
lapin.
Si je vois le lapin, je peux prier pour lui.
Je peux prier pour chaque partie de son corps,
pour ses oreilles, ses petites pattes, son petit ventre gris, ses petits yeux,
pour que ses petits yeux soient paisibles.
Si je prie longtemps ainsi et que je bouge très lentement
ma main, ma main devient lapin.
Parfois le lapin est complètement sur le mur, et parfois il est
complètement dans ma main.
Les oreillers me piquent.
La fenêtre doit être ouverte et il doit faire
tout aussi chaud.
On ne doit pas fermer la fenêtre, sinon on s’étouffe, mais l’air 
non plus ne doit pas trop tournoyer.
L’air qui tournoie trop s’accouple.
Quiconque s’accouple perd son indépendance.
L’air se liquéfie aussi, tout comme un vieux morceau de sucre qui
n’a plus sa force.
Que l’air reste toujours frais, mais à l’intérieur, dans l’âme.
Que l’air ne tournoie que dans l’âme.
J’inciserai mes plaies.
Qu’une rose pousse de mes plaies, pour que mon
lapin ait de la compagnie.
Et qu’il y ait sous la rose un tapis de luzerne
pareil à la baie d’Ankaran.
 
 
Les chérubins sont envieux
 
viande fleurie, frank o’hara
je regardais tes mains, des photos du ciel
manipulais le réveil-matin, des images d’avril
absorbais les systèmes locaux, bâtissais le jour
lui : les églises se sont effondrées, elle : dichotomie, quakers
oh, oh, funny, lui : le rois de la scène, elle : un nom de bande dessinée
elle avale de l’oxygène, de l’herbe rouge, il y a les propriétaires
les greniers poussiéreux, la génération des bateaux à vapeur
des fleurs dans une cascade, une promenade à katmandou
des princesses, des routes dans la glace
des travailleurs dans une contrée où les règles sont dentées
foncent, embaument, la connaissance, comme elle sort par leur bouche
comme les mères se bousculent, genuine article
comme le caniche de deux mois s’appuie
la fourrure jetée dans la poussière, pieds nus
ravissement, sur la fenêtre mortier
des dents et de la paume sur le chapeau marron, metteur en scène
à la pesée ! à la pesée ! au soleil ! dans le ciel !
là où les cigales bronzaient sur des pieux
le carburateur sectionné à droite du château
dans le lierre, avec un puma, avec de fervents pionniers
don’t use angel face
savon, serviettes, cadavres
pays de chicken noodle, pétrole polonais
rideaux de fumée, le peuple de couleur siffle à travers ses plombages
attachés culturels à washington, maçon
vitre en tranches blanches, courtes braguettes
crackers ovales, cartes au chocolat
peuple, taureaux planétaires
la graine est là, la nuit est là
les bonshommes descendent des arbres
comme šalamun lavait les animaux, la lumière est nécessaire
miséricorde des dieux, leur pain droit et noir
 
 
Avoir un ami
 
je vois la tête de satan, peuple, je vois même son corps
je n’aurais jamais cru qu’il pouvait s’approcher si près
il se languit de l’innocence, comme nous
j’ai le sentiment qu’il est resté longtemps tassé dans le mur
 
j’ai le sentiment qu’il a mal aux bras
qu’il est tendre et pensif, il lèche avant de tuer
il souffle et déchire quand il fouille la chair, il est fou de bonheur
il n’a pas d’ami, il erre seul de par le monde
 
j’ai le sentiment qu’il me dit quelque chose
qu’il me regarde avec regret
il sait que je n’aurais jamais pu dormir avec lui
tous deux sommes humiliés
 
il me rappelle mon professeur d’anglais quand on l’a mis à la retraite
les jeunes de la sécurité d’état, on a l’impression que son bonheur retombe
les âmes crient quand il les torture, il ne les boit pas comme je me l’imaginais
j’ai l’impression qu’il n’en tire aucun profit
 
je pense qu’il aurait aimé avoir un ami pour partager avec lui la douceur et le plaisir
il entre dans la rivière et y trempe sa tête
il ne sait pas lui parler, il éclabousse sa surface
moi, je vais le laisser qu’il en soit ainsi et je ne lui parlerai pas
 
 
Jours d’anniversaire
 
Pour mon vingt-cinquième anniversaire à l’armée
j’ai eu : un miroir sur un support particulièrement
beau, où sont incrustés
des coquillages, des cerfs et un ruisseau ; permission,
millefeuille, verre de vin. J’ai regardé
un film sur Jean Harlow, qui est morte
victime d’une trop forte décoloration. Les gens
qui donnent beaucoup à l’humanité sont à la fin
fatigués, isolés. Parfois toutes les décolorations
reviennent et les tuent. Quatre ans
plus tard pour mon anniversaire je réfléchissais :
New York City est comme l’Armée populaire
yougoslave. Beaucoup de gens que tu n’as jamais
rencontrés avant. Rauschenberg montrait des tableaux
de Twombly du début des années cinquante.
Presque tous sont allés à Long Island. Il faisait
chaud. De la terrasse Tatyana Grosman
montrait la rue où deux ans après la guerre
elle avait habité sans papiers. Personne ne croyait
que c’était Tatyana Grosman et, si quelqu’un l’avait
tuée, on n’aurait absolument pas pu prouver qu’il
avait tué un être humain. Puis je suis retourné dans
la 34e rue, me suis allongé, ai fumé et écouté
Tommy. The Who. J’écris peut-être ça à cause
de cette pluie.
 
 
En Europe centrale
 
En Europe centrale, quand on traverse une pelouse, on voit des alpages,
des cabanes dans la montagne et la lumière se réfracter.
Les biches durant les longues journées pluvieuses mangent dans vos mains
au bord des chemins en macadam.
 
Les prêtres, les bûches et les œillets,
les émigrants entrent, 
les enfants avec de lourds sacs à dos jettent des pépins
de pommes par la fenêtre du train.
 
En Europe centrale les gens sont attachés avec du fil de fer,
août est toujours passé,
tu sens encore ta colère pour les danseurs, le lac du Saule,
Bled.
 
Tu es comme une assiette, Bolinas, d’un vert toxique, Sacramento,
plein d’huile, Yosemite, vapeurs étouffantes,
quand pousse le bambou,
quand pousse le bambou jusqu’au sipapouni,
quand pousse tout anneau jusqu’au sipapouni,
cou.
 
 
L’arbre de vie
 
Je suis né dans le blé en claquant des doigts.
Une craie blanche a traversé un tableau vert.
La rosée m’a posé par terre.
Je jouais avec des perles.
 
J’ai appuyé les champs contre mon oreille et les plaines.
Les étoiles gazouillaient.
Sous un pont, j’ai ciselé une inscription : je ne sais pas lire.
On lavait les usines avec de l’eau salée.
 
Les cerisiers étaient mes soldats.
Je jetais mes gants dans les ronces.
On mangeait du poisson avec un couteau à pain en or.
Dans le lustre au-dessus de la table toutes les bougies ne brûlaient pas.
 
Maman jouait du piano.
J’ai grimpé sur les épaules du père.
Marché sur des champignons blancs, regardé des nuages de poussière.
De la fenêtre de la chambre touché des branches.
 
 
Je sens les chevaux en Pologne
 
Je sens les chevaux en Pologne, à elblag les ruines
je sens l’eau, le sang, d’immenses planches posées sur des étagères
jürgen disparaît dans les tatras, avec chiens et flambeaux on l’a fait sortir alors qu’il ne 
respirait plus
fresques du campo santo, chaque jour je décharge huit tonnes
les routes de manhattan, je les sens, la buée gicle, je me cogne la tête contre le toit des taxis
je sens les gaz, je sens les montagnes glacées à travers la vitre du jet de la lufthansa
les poésies épiques serbes, je les sens, à dečani, à ravenne
je sens la terre sous hilandar, je dors à janina
je sens le mimétisme, je sens monterey
je sens les petits imperméables dégoûtants des années cinquante, je joue du piano
le base-ball, je le sens à brooklyn, le sperme du cherokee
je sens le bois derrière la gare sur la voie kočani-čardaklija, j’attends, frigorifié
je sens le rôle du masseur, des vitres, des physiciens, des ordures
je sens alors mon estomac se contracter à nabrežina
j’ai tout senti, les mains, je sens le plâtre, me suis plongé dans le sanscrit, je sens les soufis
je sens la terreur des cultures régionales, les anges, je les sens
la peau blanche des amies de la famille, je sens le verbe
je sens la vanitas, j’empile la langue sur des brouettes, la fumée mancini
là-bas la vieille baubo galope sur la pente
je sens la concordance des temps, je passe l’afghanistan en fraude
courses entre cassirer et fatima, je sens la putain sur les épaules militaires
gute nacht liebe barbele, je le sens, le cadavre de pika
je sens changer de vêtement, un fossile, je sens le lever du soleil
la penguin selection, les fourmis répandent leur odeur
je sens les cathédrales, les prolétaires obtus
les femmes dames mann-borghese, je sens la flatterie
je sens la ruse et le crime
je sens la transgression, je sens, je dors
 
 
Responsabilité
 
Avez-vous déjà vu dieu
courir pour arriver à l’heure à deux heures et demie
responsabilité responsabilité
 tu n’approches ni du début ni de la fin
immobile attachée
au lieu de balancer les jambes simplement comme ça
responsabilité responsabilité
monde sans nature
monde sans discussions
les arbres sont irresponsables tant qu’ils poussent
et que peut faire d’elle la parole
le soleil n’en a pas besoin quand il se couche
ni le ciel qui n’est que bleu et rien d’autre
dieu qui a-t-il interrogé
quand il a créé le papillon tel qu’il est
alors qu’il aurait pu lui faire des pattes de 15 centimètres en coupe
responsabilité responsabilité
baroque nourriture du peuple
 
 
Kangourou
 
Tu coules bizarrement kangourou
et si je te propose une paille
tu me regardes seulement d’un œil humide
 
tu ne t’es jamais demandé
pourquoi les vaches ne germaient pas
mais naissaient toujours
comme des veaux kangourou
 
tu as très joliment surnagé
c’est vrai
pourtant il y a eu certaines ombres
dès la naissance
tu ne mangeais pas de gorgonzola
tu avais les cheveux sur des coussinets
et il y avait quelques rikikis
dans la manière dont tu te retournais
es-tu au moins conscient
que le Caravage était un psychopathe
qu’il pleurait s’il voyait des radis
mais où est la route pour la Crimée kangourou
 
tu volais nos chaussures
renversais la bécassine
tu voulais faire du temps des tranches
mais le temps est toujours le temps
il est seulement dans l’ombre
et se rassemble à la bonne heure kangourou
 
essayons toi et moi de dire Victor Hugo
Victor Hugo
 
eh bien eh bien tu vois ça marche
mais nous aurions aussi pu dire Esplanade
 
c’est comme je l’imaginais kangourou
 tu n’as pas vraiment le typhus
mais ce n’est pas beaucoup mieux
tu coules bizarrement kangourou
même si je te lançais un tracteur
je parie que tu l’éplucherais et le mangerais
mais un tracteur n’est pas fait pour ça kangourou
le tracteur c’est
pour que tu essaies de sortir de l’eau
on épluche et on mange une pomme
 
dois-je appeler la famille kangourou
souhaites-tu être la veuve d’une demi-voûte
la force est-elle dans l’harmonie
veux-tu que je te chante quelque chose
quand un pompier
rencontre un autre pompier
 
je ne vais rien te chanter kangourou
car tes ennemis chanteront ce genre de chansons
parce que tels sont les ennemis
qu’ils chantent ce genre de chansons
 
 
Je veux un vers tendu
 
Je veux un vers tendu comme le bambou
les buffles de l’anathème, les planches dures de satan
les escargots de l’anathème, la faiblesse des tombés à la guerre
vers de terre ! je veux un tapis de famine jusqu’à la porte du ciel
 
je veux des fanfares, du lustre, des génuflexions
l’office des prêtres, le frémissement aveugle des foules
moi, le roi, je veux la sainteté pour égorger
de tes mains, seigneur, un pilier pour l’abîme
 
je veux un sceptre, un don pour la bouche noire
des craquelins secs s’ébrouant, la soie du lilliputien
je sens les matelas sur les crochets rouillés
le bois mort dans les bras, je sens les blessures dans le cri
 
le pain de l’anathème, le blé couché d’une race éteinte
les fourmis noyées dans le marais, les phalènes clouées
les voyageurs & marins, le genièvre, les sols saints
j’émiette la pierraille dans les âmes, je bois le gloria
 
 
J’ai un cheval
 
j’ai un cheval, le cheval a quatre pattes.
j’ai un gramophone, sur le gramophone je dors.
j’ai un frère, mon frère est sculpteur.
j’ai un manteau. le manteau je l’ai pour ne pas avoir froid.
j’ai une plante. la plante je l’ai pour la verdure dans la pièce.
j’ai maruška, maruška je l’ai parce que je l’aime.
j’ai des allumettes, avec les allumettes j’allume mes cigarettes.
j’ai un corps, avec ce corps j’accomplis les plus belles des choses que je fais.
j’ai la destruction. la destruction me cause un tas d’ennuis.
j’ai la nuit. la nuit vient à moi dans la chambre par la fenêtre.
je suis passionné par les courses automobiles. par passion pour les courses automobiles je 
cours en automobile.
j’ai de l’argent. avec l’argent je m’achète du pain.
j’ai six très bons poèmes. j’espère en écrire encore plus.
j’ai vingt-sept ans. toutes ces années ont passé en un éclair.
j’ai plutôt beaucoup de courage. avec ce courage je me bats contre la bêtise humaine.
j’ai ma fête le sept mars. je serais heureux qu’il fasse beau le sept mars.
j’ai une jeune amie petite breda. le soir quand on la met au lit elle dit šalamun et s’endort.
 
 
Réfléchissez enfants
 
réfléchissez, enfants, glissez en silence
réfléchissez aux hommes, aux animaux, réfléchissez
réfléchissez, fatigués, aux collines, réfléchissez
aux couleurs, réfléchissez, réfléchissez au sang
 
à la terre, réfléchissez aux liens purs
aux fleurs et aux tempêtes, aux incendies et aux passions
réfléchissez au feu, au désir, réfléchissez
réfléchissez au vent, pages, réfléchissez, messagers,
 
aux noms, réfléchissez aux chemins et au temps
réfléchissez à la poussière, aux isbas aux maisons
réfléchissez au crépitement des sabots, à l’éclat des champs
réfléchissez aux ordres, à la voix des hommes de dieu,
 
aux fardeaux des guides, réfléchissez aux graines noires
aux pierres sous le poids des hérons, réfléchissez aux plaines
aux montagnes et aux forêts, réfléchissez, frères blancs
réfléchissez, réfléchissez à la souffrance, dors
 
 
Ô matins
 
Les gens sont plutôt tournés vers le ciel, quand tu es assis,
tous les gens ont un nombril énorme.
Mets un grain de raisin dans mon nombril et croque-le.
Allonge-toi, recouvre-moi de sable.
 
Ressens sur ton corps mille mains humaines,
arrose-toi d’eau comme une rose,
puis hoche la tête tout étonné,
ô matin !
 
Monte à cheval, allonge-toi sur le cheval,
dis au cheval que tu marcheras à son côté,
descends de cheval et marche à son côté.
 
Un bonheur bat en toi, chaton humide,
je rentre et je sors, rentre et sors.
 
 
Je t’aime
 
L’histoire
de la croissance des cieux,
c’est le mouvement
 
de chaque cil
de chaque
visage humain
 
né et non né.
Ni les chatons, ni
les arbres
 
ni les troupeaux
d’animaux sauvages
ne sont exclus
 
ou oubliés.
L’histoire
de la croissance des cieux,
 
c’est l’image
de toutes les prairies,
l’image
 
de toutes les ombres sur les vertes
prairies
sous la canicule et dans le noir.
 
Chaque douleur
de chaque frisson
de la terre, c’est
 
le cri
de chaque enfant déposé
dans la naissance.
 
Ne t’inquiète pas,
ne t’inquiète pas, Maruška,
repose-toi dans la douceur.
 
L’histoire
de la croissance des cieux,
c’est
 
chaque goutte
de l’arc-en-ciel
qui tombe sur ton front,
 
qui éteint,
espace le désir
et l’amour.
 
 
Quand il n’y a plus
 
Quand il n’y a plus
conflit entre le mot
et la vérité,
 
nous nous trouvons au point
d’équilibre. Il n’y a nulle
différence entre
 
les étoiles
et notre entendement.
Le corps se
 
déplace librement,
nage. Il est offert sans
aucune ombre.
 
 
L’impérialisme me déchire la tête
 
Le matin, quand je me réveille,
je sens que le monstre s’est transmué,
qu’il a fondu, qu’il s’est décomposé et transmué,
je ne peux plus le rappeler,
il est couché sur l’autre flanc, fainéant, le porc,
je ne peux plus le rappeler.
Tu ne manges plus ma bouche et son cri,
tu ne lèches plus mes oreilles, fillette.
Tu ne sors plus au soleil, rassasié,
mais te nourris d’une espèce de contingent
interplanétaire d’épluchures de bourbier.
Allumez des feux,
bonnes gens du monde,
allumez des feux.
A l’approche du givre, réchauffez les champs par la prière,
pour que la langue slovène ne s’éteigne pas.
Pose ta main sur mon front, Maruška,
sois tendre avec moi, esprit du bien.
Je t’ai ensorcelé au large
et aimé avec une tête divine,
et tu as pris peur, fiancée.
Je t’ai intronisé roi,
t’ai donné navires et batailles,
je t'ai construit une route d'un seul morceau jusqu'aux Hittites,
mais tu as craint qu'un éléphant ne t'écrabouille en chemin.
Singe sec et rabougri, déserteur, technicien.
Tu as été frustré par ce background trop petit.
La lingua franca me donne un refuge.
La lingua franca frappe comme la foudre l’âme des gens,
pour que je puisse y pénétrer et manger,
pour que je puisse y pénétrer et manger et lancer des sortilèges et me délecter,
la lingua franca arrache ma tête de ce trou
où la graisse se forme autour de mon corps, 
où les étincelles ne peuvent plus percer.
Sois belle, sois courageuse, ma langue.
Enlace-moi, étreins-moi,
sois toute sur ma peau,
irradie l’énergie sans ces chaînes.
 
Je me suis lassé de toi inceste
 
Je me suis lassé de toi inceste, langue
je veux le soleil, le murmure tranquille des gens
que les liens du monde soient ce qu’ils sont
je suis un amoureux, pas un soldat
 
que les étincelles dans les yeux des animaux soient heureuses
les pierres près des arbres, les coquillages près des dunes
que les navires voguent le long des récifs
reste intouchable, innocence
 
que le printemps soit riche, les ombres des montagnes douces
les mots simples, que soit tendre le pain chaud
que les ruines soient recouvertes de verdure, des pensées des voyageurs
je monte à cheval, je dors sous de vieux chênes
 
il n’y a pas d’inceste dans le vol des oiseaux
ni d’ironie dans le campo santo
il y a dans la mer l’éclat des lumières
dans les lions la punition du péché, l’attente
 
 
 
 
Epitaphe
 
J’ai commencé à me noyer,
quand j’ai nommé dieu.
Là gicle le sang de la blessure.
Là c’est tellement coupé
que je vois à travers TOUT.
 
Narcisse est le plus pur,
car il incendie tout au fur et à mesure.
Mon nom écrit est un combat contre l’obscurité.
 
 
Comme les collines
 
Comme les collines
rayonnent. Les chasseurs
essuient
 
leur
sueur. Pour les abeilles
la fleur est un havre,
 
mais elles ne
supportent pas cette
position.
 
Elles se lèvent
et s’envolent.
Je m’approche
 
de la voiture, car
le soleil va déjà
se coucher.
 
C’est l’heure,
où nous allons
rouler
 
vers la maison,
manger et
dormir.
 
 
Triangle
 
Triangle,
toi qui es seule
forme
 
de l’univers,
d’où viennent tes
pogromes
 
en amour ?
Sang, toi qui coules
et emportes
 
le sang.
Comme un chauffeur
je bourre ma
 
bouche de pain.
Comme un
père
 
du cercle
je restaure les lignes
de Rome.
 
 
Toi seigneur
 
Toi seigneur le sang sucré ne t’arrête pas
les mers et les digues ne te retiennent pas
tu vois le grain, les brebis transformées en suif et tu sais
l’éclat et la fumée, la couleur des fleurs
 
le froid des communions ne t’effraie pas
ni les nuits muettes, les lynx aux âmes enchaînées
ni la responsabilité de la jouissance, les blessures des racines
ni les troncs des animaux, ni les tourbillons d’images
 
tu n’as pas de langue, de lieu de repos
de falaises, d’éboulis
les sacs en acier soudés dans le duvet des lampions
n’ont pas d’ancre, tu t’envoles et tues le monstre, assassines
 
et ainsi qu’une bête abattue je plante dans le crépuscule des crocs de marée
brûlé par le flamboyant, voleur, grâces sans voiles
chien aveugle sans la force du feu, ange sans ailes
je tremblote brisé, reflet de douceur

Ma raison skie de village en village,
mange des pistaches, marque les feuilles,
ma raison file de continent en continent,
tresse des petits paniers de neige.
Maruška,
Ophélie blessée,
le souvenir nous appelle.
 
 
Ma raison embaume comme un autel-triptyque.
Les bûcherons plantent
des bâtonnets de bois dans du cuir.
Sur les bâtonnets de bois
ils suspendent des anneaux de fer,
aux anneaux de fer
ils attachent des chevaux verts.
 
Ma raison est force arrosée de bouillie bouillante.
Cher ange gardien,
fais que se repose
l’esprit du bien,
fais qu’il se repose
 
 
Ma raison embaume telle une rose blanche,
elle fixe sur les pédoncules noirs du sang vert,
elle invite à boire du sang noir les truies affamées,
les chevaux rouges.
 
Ma raison est une vache sacrée,
qui saigne dans l’ellipse.
 
 
Ma raison est femme médicis,
exercée à devenir archer faune,
elle a cinq yeux :
deux de putois,
deux de corbeau,
le premier terrible de cyclope.
 
 
Epitaphe
 
Seul Dieu est. Les esprits sont un mirage.
Ombres aveugles des machines qui masquent le Baiser.
Ma Mort est ma Mort. Je ne la partage pas
avec la paix obtuse des autres anéantis sous le gazon.
 
Quiconque, toi, qui t’agenouilleras sur ma tombe,
la terre tremblera. J’arracherai ta douce sève de
ta nuque et de tes organes génitaux. Donne-moi ta bouche.
Prends garde qu’une épine ne te transperce
 
le tympan quand tu te tordras comme un ver,
vivant devant les morts. Que cette bombe d’oxygène
te lave légèrement, légèrement. Que tu n’exploses
 
qu’autant que le supporte ton cœur. Lève-toi et
souviens-toi : j’aime quiconque me reconnaît.
Toujours. Lève-toi maintenant. Tu t’es rendu et réveillé.
 
 
Populaire
 
Tout vrai poète est un monstre.
La voix détruit les gens aussi.
Le chant bâtit la technique, qui détruit
la terre pour que les vers ne nous mangent pas.
L’ivrogne vend son imperméable.
Le voyou vend sa mère.
Seul le poète vend son âme, pour la 
séparer de son corps qu’il aime.
 
 
Jeunes policiers
 
Les jeunes policiers ont tous des yeux
relativement doux. Leur éducation est prodigue.
Ils marchent parmi les myrtilles et la fougère,
ils sauvent les mamies des eaux montantes. S’ils
agitent les bras, c’est qu’ils veulent
leur goûter dans ces espèces de sacs en plastique.
Ils s’asseyent sur des souches d’arbre, regardent vers les vallées
et pensent à leur mère. Mais
malheur si le jeune policier se met en colère !
Alors la verge divine se met à chanter, avec la matraque
que tu peux ensuite emprunter
au policier, tu éponges tes pieds nus.
Chaque policier porte un chapeau et sa tête
sous ce chapeau marmonne. Un traîneau dévale une pente dans ses
rêves. Celui qu’il tue lui apporte le printemps,
celui qu’il touche lui inflige une blessure. Je donnerais
ma mamie et mon papi, mon père et ma mère, ma femme et
mon fils au policier pour qu’il joue avec eux.
Il attacherait les cheveux blancs de ma mamie, et il fendrait 
probablement mon fils en deux sur une souche. Le policier
lui-même serait triste d’avoir cassé
son jouet. Ils sont comme ça aussi quand ils fument
de l’herbe, mélancoliques. Alors ils ôtent
leur chapeau et y soufflent leurs larmes. Bref ils sont
comme le chameau, ils chevauchent dans le désert comme sur
une paume mouillée.
 
 
 
 
Dis aux hommes
 
Les coqs chantent.
Une femme apprend à un enfant l’alphabet grec.
Un petit moineau a fait caca.
Une nuée d’oiseaux passe en volant devant la fenêtre.
MacGregor va à deux heures à Ljubljana,
c’est mon messager. Qu’est-ce que je fabrique avec cet
enfant australien ?
Le 13/4/1978, le jour de ton anniversaire, je serai à 
Zagreb, rue Ilica, au café sous
le gratte-ciel, à 10 h 30.
« Sous le bras, j’aurai des sandales pour
David, Ana et toi. »
Zagreb est ma ville natale.
Si tu n’es pas là, j’irai rue
Šalata, devant ma maison natale.
Ma femme s’est beaucoup battue pour moi.
Elle a failli tuer deux hommes.
Peter Trias et Ron Donovan.
Maintenant Ron est là. Il arrive
d’Alaska, où il fut toutes ces années
pêcheur et menuisier. A Knosos il a écrit
son premier poème, après celui de Pise, en 
1970, quand j’ai fait sa connaissance.
A l’époque je vivais à l’hôtel Ariston, près
de la tour. Quand Maruška est arrivée à
Pise, elle n’a trouvé ni la tour ni ma
maison. Elle a roulé pendant deux heures dans
la ville, comme dans une sorte de ronde funèbre.
Ron a attendu huit ans. Où que
j’aille, je rencontre des gens qui se 
mettent à m’aimer. Là, à Paleochora,
nous vivons comme vivaient Gauguin et
Van Gogh à Arles.
Moi, je ne peux plus traduire.
 
 
Le vol de l’oiseau n’est ni léger ni affreux.
Mon nom n’est ni sombre ni clair.
 
 
sur le balcon une jeune fille chantera
qui ne sait rien.
 
 
Les planches des manichéens
 
La poésie, comme la beauté et
la technique, est l’espace de l’accomplissement parfait
de toutes les forces dans le vide. L’amour parfait n’a
pas besoin d’orgasme, ces trois-là oui,
ils se servent de tout jusqu’à l’orgasme. Le fascisme permanent
du cosmos est qu’il soutient la puissance. La civilisation qui
perd un territoire périt si elle ne se
transforme pas en utopie. Dans le topos, nous y voilà.
Mais Fourier générait
le matériau, voilà que l’Amérique a attrapé
la Chine au lasso. L’expérience des drogues
prouve que Hitler a été vaincu par
la quantité et la gradation, et non par
la souffrance. La pyramide est incompréhensible.
Le triangle et l’œil du triangle sont 
au-dessus des gens. Donc la révolution est une gestion
raisonnable, qu’équilibre le cri
du vivant. Les morts sont toujours intentionnalisés.
Seuls le sang et le souvenir du sang peuvent momentanément
engager. Tout le reste – nirvana ou hédonisme ​‑,
c’est générer des modèles parallèles, qui n’ont
pas de lien, et donc très tendres et
fonctionnels dans la nostalgie.
Personne ne peut arrêter la technique,
l’immense champ de riz de l’alimentation divine.
La révolution est toujours salut, toujours
souvenir et utilisation du souvenir, donc
tradition. La poésie se nourrit des deux
champs, mais où se détermine-t-elle vraiment,
irréversiblement, on ne sait pas. Dans l’intelligence, qui a 
investi ses veines – petits tubes – dans notre corps et
notre cerveau, comme le capital a investi
ses intérêts à Hongkong, dans la toundra,
dans les poissons et même dans l’air, ou bien dans les incisions
se régénérant du mécanisme de défense, dans les cris ?
 
 
Bosphore
 
soldatesque, flamme au travers
drava, bosphore, gouttes froides et précoces
miroitement de l’eau, déversement de mimosas
homme à la solide stature, abbé sourd
blanche chair des rousses, un mètre de profondeur
traversée de deux bras écartés
linge sur un fil, sirènes dans les coins
la terre ne bouge pas, les montagnes ne se reposent pas
image d’un autobus, térébenthine sur le seuil
miettes de glaise séchée entre les pierres précieuses
croix clouée sur un sapin, voyage dans la campagne
colonne de fumée, lion entre deux jeunes pages
l’enfer est trop salé, air entre les volts
télépathie, avec quelle énergie le rocher s’est soulevé
gouttes de coton, mer d’herbes dessinées
verticales puissantes le long des directions du foin
bardes, reflet de chants inflammables
d’un mécanisme sûr, de tubes et de casques avec la meilleure note
ô vol puissant d’hommes colorés
de gamins avec le cyrillique, d’escaliers de service
de dutovlje à tomaj, lucarne creuse
grosse grappe de tabourets, verre de gens inquiets
frac et angleterre, mostar et cassiopée
narines salées d’une descendance, la fumée monte
flèche, pezzi di carne fresca
boîtes de conserve vides, coteaux de myrtilles
j’ai vu un cerf pendant que je marchais sur la colline
un champ de pétrole vide, le duvet d’une fleur
 
 
8 décembre 1980 :
170e anniversaire de la mort de la mère de Gérard de Nerval
 
Horribles plantations de tabac monotones !
Où est maman, où y a-t-il une chaise ?
Dans la chair d’El Desdichado, Nerval n’est plus.
Tué par le tintement des cloches
et les boucles qui se sont alors répandues
de l’étage du dessus.
Les insectes sont imbéciles.
Ils piétinent dans les galeries noires qu’a creusées
la race des nouveaux.
Quiconque ne ferme pas les robinets brûlera !
Les cercles sont désincarnés.
Aujourd’hui, cela fait 170 ans qu’on a 
enterré Marie-Antoinette-Marguerite Laurent
à Paris, au cimetière catholique
polonais.
Elle n’était qu’une fille de marchand
toilier !
C’est pourquoi à cet instant précis –
sur un autre continent, sur l’Alameda –
les parois de mon corps se fissurent.
Je te rachèterai, Gérard !
Car, alors encore nourrisson, 
tu ne t’en es même pas rendu compte.
J’éprouve physiquement sa mort.
 
 
Pourquoi peut-on pousser un chaton
 
 
 
même le sarcophage strigileux le mieux
façonné et qui serait retourné aurait un fond
 
 Ballade pour Metka Krašovec
 
La dernière fois de ma vie que j’ai perdu
connaissance, c’était le quatre janvier au soir, au
Mexique. Le Dr Sava m’avait offert
à dîner
Benito Cereno,
le désert,
la jeunesse de Nolde et
l’histoire racontant comment il était devenu membre
de l’association Melville juste avant
Borges, alors qu’il achetait
de la graisse pour la Yougoslavie.
Un jour nous avons été publiés ensemble dans Gradina.
Salut Niš !
Mais moi, je ne pouvais vraiment pas
écouter, car je ne cessais de réfléchir
au courrier que j’avais reçu le matin de Metka
Krašovec. Une petite missive bleue, écrite avec
les mêmes lettres que celles-ci.
Je me suis écroulé sous la table.
Le lendemain matin, je lui ai rendu visite à
l’hôtel. D’abord j’ai chiffonné un Krašovec
super down, une sorte
de fiancé du troisième degré.
Il a immédiatement repris l’avion pour L.A. Je
n’aime pas l’inceste. J’ai endossé mon
sac à dos. Je ne cessais de me demander pourquoi je m’étais
évanoui. Pendant des semaines, je l’ai trimbalée en
autobus et lui ai tout donné
à manger : des champignons
sacrés et la pyramide de la Lune. Avec moi, on dort à
la dure parmi
les scorpions, et aussi là où l’on cueille
un fruit et où l’on marmonne, tu es la couleur, tu es la couleur.
Un jour, j’ai
tranché : avec ce garçon, je 
dois aller au Guatemala, tu ne vois donc pas qu’il m’est apparu comme
le Christ. Nous étions allongés dans le sable, à la
Caraïbe, nous deux et un Portugais dont j’ai oublié
le nom. Va, a-t-elle dit. Je sens que je vais être
broyée, puis je me fondrai
de nouveau avec toi dans la lumière. J’avais
peur. Je ne suis allé nulle part. Et je l’ai emmenée passer la nuit dans
un motel, qui était un centre
de rassemblement pour la traite des Blanches en route vers Rio.
Elle continuait à me regarder tranquillement dans les yeux.
Regarde plutôt le ciel, femme, que cherches-tu
ici, ai-je crié, je te l’ai déjà expliqué depuis
longtemps, ici il n’y a plus
rien. Je tremblais quand nous sommes arrivés sur
le Pacifique. Salina Cruz, ventilateurs,
prisonniers, qui tissaient
un filet. J’errais nu dans le sable.
Sacs en plastique violets, ciel, corps, tout 
était violet. Metka ! lui ai-je dit, tu ne
peux faire semblant de ne pas savoir.
Tu sais ! Ne vas pas vers l’incendie !
Retourne dans cette
Académie. A la fin on va encore me reprocher de t’en avoir 
arrachée. Je dois travailler,
tu prendras la route seule, lui ai-je
dit, dans l’avion de retour de
Cancun. Pourquoi perds-tu
ton odeur et ton goût, religion !
Vous êtes fous ! ai-je hurlé sur Carlos, Enrique et
Roberto, vous voulez que cette femme
me kidnappe et me ramène chez
les Slaves ? Et pourquoi as-tu si bonne
mine, m’a-t-elle demandé, quand elle est revenue de
Morelia. Et je ne savais
plus qui était la mère-grand et qui
le loup. Tu vas rater tes sessions, il est temps de rentrer,
Metka ! Et je l’ai accompagnée à 
l’aéroport. J’avais peur qu’elle le fasse
exploser avec ses sanglots
convulsifs. Adieu ! Mais il est vrai que le sol
a commencé à se dérober aussi sous
mes pieds. Mon conseil, selon lequel elle devait
faire comme si j’étais à Šiška, était vraiment
mensonger. Il n'y a plus personne depuis bien longtemps à
Šiška.
Je lui ai téléphoné.
Je rentre me marier.
Viens, a-t-elle dit calmement.
A travers l’écouteur, je l’ai sentie me regarder dans les yeux.
Il était très
très grand,
le monsieur qui m’a tiré
les cartes, un tarot, une vieille
Persane m’a tourné les paumes.
Tous m’ont dit la même chose.
Et j’étais heureux. J’avais froid
dans le dos. Et j’ai frappé à
la porte de mon voisin,
Alejandro Gallego Duval, pour lui dire que j’étais
heureux et que j’avais froid
dans le dos.
Pourquoi habitons-nous tous si terriblement près les uns des autres !
Junoš et Maja ont dit :
il n’est pas comme tu le vois, extrêmement beau, mais
étrangement. Il ressemble beaucoup à Metka
Krašovec. J’ai atterri à Ljubljana le vingt-sept
mars. J’ai donné trente-deux marks au
taxi. Metka était pâle et malade.
Je lui ai rendu ses couleurs. Elle ne m’a pas laissé aussi porter
sa bague, à lui, car elle veut que je ne porte que
la sienne.
J’observais avec intérêt mes témoins
de mariage. J’ai vidé les verres remplis des nobles boissons de tous
les hôtes précédents. Est-ce que, grâce à ma 
lecture pour le Monténégro, vous avez au moins pu acheter une belle
tente ? Sur le mont Snežnik, deux biches
ont fait leur apparition.
Je suis là.
Mes mains brûlent.
Mon destin est l’Amérique.
 
Dans les bois de Saratoga, mai 1979
 
 
Le corps de Giordano Bruno
 
Insecte marron clair, reine Mère,
ta boulette de chiure est dangereuse.
C’est pourquoi on l’a brûlé. Il a arrosé
l’imaginaire protestant et
les imageries catholiques ont débordé.
Sigillus sigillorum dort, si
la Mère des pyramides ne le touche pas.
Ma vie durant, j’inscris des Sceaux.
Je suis l’eau qui arrose son corps.
Le bûcher dompte les muscles. Les virus
des ordinateurs sont, afin que
le Sceau ne se répande, maladie
sécularisée, héritée de la Défense.
Insecte marron clair, reine Mère,
toi qui as accès aux crochets
de fer qui pendent comme les Instruments de la Face dans
la Bouche, pas même une route de campagne à Minorque,
un muret qui ne se rattacherait à ça.
Lire les Sceaux signifie supprimer la matière.
Andro grimpe et doit se tordre.
En quelques heures nous sommes tous deux consumés, puis
nous ruminons entre les murs et roulons,
pour le lendemain, la chiure des abeilles sacrées.
La lumière se retire vers le silence,
le Saint-Esprit donne un bonnet au Vide, de l’air
au poisson, soudain il relie, d’un point à un autre,
le regard à l’horizon, on aperçoit les pattes
des oiseaux, dans une enveloppe, un cercueil à ressorts avec
du velours. On a amassé des tonnes de kitsch
héraldique, la délicatesse est comme le lait.
L’herbe est fondée.
Insecte marron clair, reine Mère,
le sang coule du poussin dans les trains,
du paquet de nourriture préparé avec
amour au début du siècle,
et le balayeur balaie les ordures en tas.
 
 
Parole et vérité
 
Celui qui se préoccupe de la souffrance des femmes n’est pas
un génie. Retour au Mexique, retour au Meeexique !
Qui conduit mon destin, mon étalon !
Minutieux est l’espace, et le temps qui m’y
 
blesse. Agenouille-toi étalon, pour que je m’agenouille
aussi. Lève-toi Autre ! Je n’ai que
la technique. Une organisation de palefreniers pour
transporter ma selle des chemins assassinés.
 
C’est vrai. A la fin, quand jouera 
l’harmonica, la beauté du médaillon décidera.
Mais la condition est horrible. Musique ! Lors de ta
 
chute, je ne l’ai pas entendue. Que cet adieu soit donc
pour toi, Aveugle pour la Couleur. Quiconque ne voit pas
les déplacements des ombres est effacé pour ma liberté.
 
11 septembre 1979
 
 
A Jakov Brdar
 
Un noyau s’ouvre, un enfant jaunit et tombe.
Les boyards taillent toujours notre tourbe dans
la terre. Celui qui maintenant se penche par-dessus son épaule
ne dort pas. Mais les excavateurs n’ont vraiment pas pu blesser
 
les nids et les oiseaux. Nous sommes une nouvelle. Nous nous noyons dans la lumière.
Nous ne définissons pas les miroirs, ni les molles écorces de
la bouche. L’estampille est tombée, avant même que les seins
se mettent à clapoter. Ton genou, sculpteur, se tient droit.
 
De la main tu réitères le mouvement du magma. Il y a de la semence
dans tes doigts, et ta cage thoracique. Et tu as façonné une côte,
comme se sont façonnés le feu et le rire des hommes. Nous
 
sommes assis à table, près de l’étable, devant un verre de vin. Par
terre gisent les visages des êtres qui ont heurté
le pollen de ton regard et ils se sentent bien.
 
 
A Metka
 
Si je brûle une latte blanche de la maison, la flamme sera-t-elle
plus claire que le poids qui tombe de nos corps ?
Plus que la samba ? Plus que ma tête juteuse ?
Je suis dans la neige blanche. Tu danses. Sous les gigantesques
 
arbres verts avec tes tristes yeux juteux.
Nous écoutons des rimes et les chaussons des pinceaux. Des prairies
où l’on voit la mousse et ce qu’il y a sous la mousse
mêlé. Un lynx blanc gratte dans une gorge vert sombre.
 
Arrive-t-il que le ciel se bouche et bruisse ? Où reposes-tu ?
Dans une avalanche ou sur la terre ? Ici j’engraisse, j’engraisse,
je bouffe, afin que ne me déchirent dans les hauteurs les nuages
 
roses, bleus et violets et les fleurs,
comme Tiepolo, derrière qui l’air se lave,
avant que la lumière nous inonde et nous broie.
 
 
Fête
 
Sur le chemin de toutes les balles,
sur les rochers escarpés envahis de segments de couleur,
barbouillés de cette craie que les enfants
ont cassée, on regarde les morceaux
qui s’élèvent,
entassés comme pressés par l’eau,
leur lent envol : marquage,
rideaux blancs levés.
pas de difficultés respiratoires,
là, précisément, dans ce rond,
pas de difficultés respiratoires,
ni plus loin, tout devant, semble-t-il,
comme si l’équilibre était emmuré, incassable ;
au fur et à mesure il élargit les cavités,
élargit et rétrécit,
comme sous le microscope le fonctionnement agrandi
d’un système respiratoire inconnu (imaginable).
Ne sont pas valables la nostalgie, la nuit, la mélancolie,
le rire qui tombe comme la neige,
tout ce qui est parallèle, tout là-bas, que l’on peut
atteindre d’ici, tout le « chemin » entre les deux.
On observe les réactions à cet état,
lentement, peu à peu, les feuilles extérieures de l’artichaut
lentement s’éloignent en flottant.
On peut imprimer n’importe quel souvenir de spectacle.
Il y avait un cercle.
Précisément parce qu’on ne pouvait
l’utiliser.
Quels qu’ils soient, tous les spectacles sont disposés
en rond, près, loin.
La tache, qui a été ascenseur, rayon,
est a priori protégée par le côté intouchable.
L’initiation est un travail incroyablement lent,
qui ressemble surtout au tourbillon de l’été, de l’hiver et des étoiles.
Est-ce la manière dont on a mangé ?
Préparait-on notre nourriture au fur et à mesure ?
Il suffit qu’une petite fissure reste dans le processus
pour que tout se régénère incroyablement vite, ça y est.
Toi, qui tiens un journal des croissances et des victimes,
regarde !
Peut-être que beaucoup peuvent le lire,
car la lumière tombe autour,
il n’y a évidemment qu’ici que rien ne tombe, tout sort.
Le centre, la source d’énergie qu’on remarque dans ce
processus, est vide. L’univers locus « disparaît », il le mange.
L’énergie, pas la conscience, rebondit (est), dans le négatif.
Donc tout est dans quelque chose, ce que grossièrement, à cause
du spectacle, on peut appeler graine de sable,
et tout l’espace n’est que ce qui reste,
telle la sciure quand on scie le bois.
Dans un micromillimètre cube
il y a une infinité de galaxies et chacune avec cet énorme
espace, avec les nuits, les lunes, les soleils et les constellations,
qui nous ont déroutés et comprimé les méninges.
Les communications intergalactiques, mais bien sûr pas seulement,
« injectées », ne sont que pression.
Près de cette fenêtre, dans cette fenêtre
il y a encore d’innombrables civilisations,
d’innombrables systèmes cosmologiques.
Il ne s’agit donc pas de patience,
mais de strates.
C’est ce que je montre là.
 
 
La frontière
 
Tu sais, la souffrance aussi pourrit et ne reste que
la poussière.
La frontière est mon corps vivant.
Quand le paysan met le feu à ses perdrix.
Il ratisse. Il ratisse.
Que la terre se purifie.
Il incendie l’herbe sèche.
Il coupe le bois et le vend.
Les enfants lui apportent du lait sur des chariots, pour que
la coopérative lui paie le gaz.
Il se réjouit de la pluie quand il en a besoin.
Et du soleil, quand cela plaît au blé, et non à lui.
Il est libre.
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